En 1981, à son retour de Tasmanie pour un voyage d'études, Vincent, un jeune ethnologue, est accueilli par Alice, la femme dont il est amoureux et qui n'est autre que la fille du directeur de cabinet du ministère de l'Intérieur. Pour plaire à son futur beau-père, Vincent accepte de réaliser de discrets sondages en vue de découvrir les intentions de vote des habitants de Saint-Ferréol, un petit village de la région lyonnaise. En effet, la population de cette commune a pour particularité de voter, au dixième de pourcentage près, comme l'ensemble de la population française. Rapidement, Vincent met au jour un vaste trafic de faux électeurs ; une découverte qui complique fortement sa mission...